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SHOHEI IMAMURA’DAN BİR YILAN BALIĞININ 
METAMORFOZİK ÖYKÜSÜ 

Ekin Eren 

Halüsinatif bir kıskançlık içinde sıkışan beyin kıvrımlarının, işin içinden 

çıkamayınca yılan balığı gibi düzleşerek hayata tutunması… “Ama neden yılan 

balığı?”  diye soranlara, “Çünkü beni dinliyor, duymak istemediğim şeyler 

söylemiyor” diyor (bu yeni beyin). Delilik sonucu gelen metamorfoz, her zaman 

Gregor Samsa’nınki gibi olmuyor. Kendisiyle savaşan kıskanç bir mizantropun 

başarılı dönüşümüne bakalım. 

Çok çalışan ve tek eğlencesi balık tutmak olan Takuro Yamashita, filmin 

başında, evine varmak için her gün olduğu gibi dik yokuşunu çıkıyor. Yokuş, 

“Evinize gitmek ne kadar zor, Bay Yamashita! Gitmeseniz mi?” der gibi; sorun 

göstergesi. Neyse, birazdan aşağıya doğru bisikletiyle kuş gibi süzülecek zaten. 

 

Eve erken dönerek baskın yapan Takuro, kıskançlıktan delirip, aldatan karısını 

öldürüyor. Tokyo’nun Wakaba’sında, 1988 yazında. “Yılan balığı müziği”, katliam 

sahnesinden başlayarak onun ruh halinin bozulduğu durumlarda filme dahil 

oluyor.
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1996’da hapisten erken tahliye ediliyor. Şartlı tahliye memuru gibi, gardiyanlar 

da babacan; beyninizi (pardon!), “Yılan balığınızı unuttunuz, poşete oksijen 

bastım; gün boyu size yeter.” diyerek hapishaneden yolculuyorlar onu. Takuro da 

balığın şartlı tahliye memuru oluyor, ne şartla bırakacak bakalım.  

 

Hapishanenin izleri üzerinde, ancak hem zamansız bir ölümü, hem de yeni bir 

başlangıcı simgeleyen sakuralar onu beklemekte. O hapisteyken ölen annesinin 

bıraktıklarıyla, Tokyo’ya bağlı Sawara’da -Sahra gibi boş bir yer- yıkılacak gibi 

duran ıssız bir binada berber dükkanı açıyor, sessizce yılan balığına burayı 

sevdiğini söylüyor. 

Issız dükkanın önünden bir kadın geçiyor ve kırmızı elbisesi, kanla giydirdiği 

karısını hatırlatıyor Takuro’ya. Romantik mor çiçekler yerleştirilen sahneyle, 

dönüşüm başlıyor. Balığına yem aramaya giderken, aynı kadını, karısını en son 

gördüğü haldeki gibi, sazların arasında bilinçsiz yatarken buluyor. Keiko, “yanlış 

aşk” sonucu intihar etmiş olsa da, kendisini kurtararak güven veren bu kişinin 

hayatına giriyor, berber çırağı olarak işe başlıyor.   

Sawara’ya gelir gelmez şartlı tahliye memuru Nakajima’nın tanıştırdığı zoraki 

arkadaşı Takada ile, hapisten önceki hayatında yaptığı gibi, gece balık avlamaya 

gidiyor berber. Ondan yılan balıklarının hayat döngüsünü öğrenince çok 

etkileniyor; meğer yılan balıkları Atlas Okyanusu’nu aşıp üreyecekleri Meksika 

sahiline gitmek için çok uzun bir göçe başlarmış, yeni doğanlarsa ebeveynlerinin 

geldiği yer her neresiyse, o ülkeye dönmek için geriye göç edermiş. Gel gör ki bu 

fahri yılan balığı biyoloğu, zıpkınla bir tanesini avlayıp kanlar içinde kıvranırken 

bırakınca, Takuro dehşete düşüyor, kabuslar görüyor ve gecenin belgesel 
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tadındaki büyüsü bozuluyor. Sonunda bu görüntü, onu yeniden kendi karın 

ağrısına düşürüyor, çünkü o da bir yılan balığı (aslında yalnız olmak istiyor, ama 

insanlar hep peşinde).  

 

Balıklara bile kıyamıyor, katil olduğuna inanmazdık; görmeseydik. Delilik ve 

cinayetin ardından tek dostu olan yılan balığından sonra ilk kez Masaki adlı 

meczuba yakınlık duymaya başlıyor Takuro, çünkü o da insanlarla arkadaş 

olmaktan, onlarla uğraşmaktan korkan alt türden geliyor, bir çeşit mizantrop. Biri 

yılan balığıyla, diğeri uzaylılarla arkadaş; iki benzer kaçış. 

Öğrendiğime göre, yılan balıkları büyük göçe başlayabilmek için metamorfoz 

geçirirmiş. Bir ay sonra çırağı ile mutlu mesut dükkanını işlettiğini gördüğümüz 

yılların mizantropu, balık babası Yamashita, arkadaşlarıyla mutlu görünüyor; 

metamorfozuna başlamış gibi. Keiko da mutlu, o kadar ki “Bu mu intihar etmiş?” 

diyoruz. Dükkanda çocuklar, gençler bile var; berber herkesin buluşma noktası 

olmuş. Tek sıkıntıları Keiko ile haklarında başlayan dedikodular.  

Takuro’nun mektup halüsinasyonu akvaryum ortamında devam ediyor, harika 

sahneler. Akvaryuma dalıyor sanrısında. Akvaryumun içinde bir mektup olsa 

alamaz mıydın, a Takuro? Bir yandan da yeni çevresinde katil olduğunun 

öğrenilmesinden korkuyor, ağırlıkla da kendisine özel ilgi gösteren Keiko 

tarafından. Nakajima’nın aynı zamanda rahip olduğunu ve sohbet havasındaki 

dualarla ona yol gösterdiğini görüyoruz. 

Derken Keiko’nun “yanlış aşk”ı Dojima çıkageliyor. Keiko’nun deli annesi, 

kaçışını flamenkoda bulmuş “Akita’nın Karmen’i” de gelince, kızın düzelmeye 

başlayan hayatı tekrar bozuluyor; intihara meylinin nedenlerini görmüş oluyoruz. 

Takiben Takuro’yu hapishaneden tanıyan Takasaki mahallenin çöpçüsü olarak 

hayatlarına musallat oluyor ve berberin özenle gizlediği suç dosyasını Keiko’ya 
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anlatıyor. Ama Keiko seviyor, farketmez katil matil. İkisinin de kaçtıkları 

geçmişleri berbere ve kabuslarına gelmiş oluyor, ne çok ortak yanları var. Ayrıca 

Takuro yılan balığı ile konuşarak veya balık tutarak; Keiko çamaşır yıkayarak 

terapi oluyor.  

Takuro deşifre olduğunu anlayınca, karanlık yanını, arka planda kendisine eşlik 

eden aydınlatmanın her gerçekte bir karartılması eşliğinde Keiko’ya açıklıyor ve 

haliyle, Tokyo’da acil bir işi çıkan kızın, kendisinden kaçtığını düşünüyor. 

 

“Ben hapishanedekinden farklı biri değilim!” diyor kendi kendine Takuro; 

metamorfoz henüz gerçekleşmedi. Yine balığa çıkıyor Takada ile ve arkadaşlıkları 

“teknede itiraf” mertebesine varıyor, ancak itirafın büyüğünü evde yine yılan 

balığına yapıyor; polis sorgusundaki o sorular aklına takılıyor ve zihninde bir 

aksiyon yaratıyor:  “Mektuba ne oldu? Kim yazdı? Attım mı? Ne zaman? Nerede?” 

Mektubu aramak için yine akvaryuma dalsa da, yılan balığı olmuş beyni 

boyunca koştursa da, zahiri mektubu tutamadığını filmin bu en özel sahnesiyle 

görüyoruz. “Ama belki... gerçekten öyle bir mektup yoktu...”  

 

Sonrasında Takasaki çıkageliyor ve gece gece çıkardığı laf kavgasında, 

Keiko’nun hamile olduğunu söylüyor, iş boğuşmaya varınca yılan balığı yere 

düşüyor, belli ki gidici bu hayvan. Tüm bu karmaşanın sonunda bu sefer Takasaki 
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“yılan balığı müziği” eşliğinde içini döküyor ve aslında Masaki gibi delimtrak 

olduğu için, Takuro onun da zararsız olduğunu anlıyor. Keiko’dan kaçışı da, onun 

aslında kürtaj olamayacak kadar hamile ve hayatta kaybetmiş biri olduğunu 

öğrenince sonlanıyor; üstün değil, eşit görünce.  

Ertesi gün de Dojima gelip Keiko’yu tartaklıyor, Takuro’nun şartlı tahliyesini 

tehlikeye sokan, ancak ülkemiz şartlarında gayet zarif kalan bir mahalle kavgası 

başlıyor böylece. Dojima’nın Mercedesli sarsak korumalarına karşı Takuro’nun 

her biri ayrı gedikli arkadaşları -özellikle aşağıda görülen fevri Takada- berberin 

şartlı tahliyesini kurtarmak için, onun yerine kavgaya girişince, yılan balığı “tek 

dost olma” vasfını kaybediyor. Bu arada Takada Dojima’yı pek orantılı, pek 

güldürüşlü dövüyor. Ayrıca kavgayı ayırmaya sadece bir polisin gelmesi de 

filmdeki hoş unsurlardan biri.  

 

Kavgada haksızlığa ve hakarete maruz kalan Keiko ise, berberliğini 

konuşturarak usturayı Dojima’ya sallıyor, başaramasa da yeni düzeni getiriyor. 

Bıraktığı yerden Takuro devam edecekken, doğru arkadaş seçimi, eski 

mizantropun şartlı tahliyesini kurtarıyor. Bir yılan balığı yapabilir miydi hiç 

bunları? Takuro bu arada babası belirsiz bebeği sahipleniyor. Japonya’nın 

kavgaları depremleri gibi değil; düşük şiddette ve uzun sürüyor dedirten 

sekansta, Keiko’nun sakar eliyle başından yaralanan Takuro bir yana, düşen yılan 

balığı bir yana dağılıyor. Keiko’nun bu darbesiyle, arkadaşları yerden alıp 

kurtarmaya çalışsa da yılan balığı ve müziği Takuro’nun beyninden atılıyor; 

yerine bebek konuluyor.  

Mizantropumuzun tutunduğu dal, ince uzun bu omurgalıya benzese de, 

kendisiyle barıştıranın, yılan balığı gibi babası belirsiz bir bebek olduğunu 

görüyoruz. “Sonunda senin gibi oldum; bilinmeyen bir babaya ait bir çocuk 
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büyüteceğim.” sözü, Takuro’nun, bu balıklar gibi metamorfozunu tamamladığını 

anlatıyor. Şimdi Meksika’ya değil, hapishaneye doğru göç vaktidir; ama bu çetin 

balıklar gibi, evine geri dönecektir.  

Finalde kızı ve bebeği kazanan Takuro, balığını şartsız tahliye ediyor, beyni 

tazelenmiş; mektup falan olmadığını anlıyor. Keiko da benzemekten korktuğu 

annesiyle içten içe barışıyor; gördüğü zulümden kurtuluşundaki özgürlüğü, 

annesinden kalacağını sandığı delilik yerine, onun bıraktığı flamenko dansı ile 

ilan ediyor. Son çekimde kayığın içindeki beyaz kimonolu gelin Keiko. Mizantrop 

ehlileştirildi, hamile kız evlendirildi; deli ve intiharcı toplumla barıştırıldı. 3 

(deli), 2 (intihar), 1 (cinayet), THE END (mutlu)… 


